четверг, 31 мая 2012 г.

...с удовольствием

Собираясь покинуть рабочее место на месяц, решила убрать не только на столе, но и в компьютере. И обнаружила мои статьи, написанные в свое время (четыре года назад) для журнала "Лучшая жизнь" в рубрике "Отношения". Журнал давно (то есть в свое время) отошел в лучший мир, а некоторые материалы до сих пор не устарели. Такое бывает с материалами, которые и при рождении не отличались особой актуальностью. Впрочем, можно ли считать гедонизм актуальной темой - четыре года назад, сегодня или через десять лет, это наверное, вопрос личного выбора.

"Что такое хорошо
Говоря об отношениях, мы как правило подразумеваем всевозможные связи с другими людьми, иногда задумываемся об отношениях с самим собой, но практически никогда — об отношениях с собственной жизнью. А ведь какими будут эти отношения (а стало быть, и какой будет эта жизнь) зависит только от нас, точнее, от нашего восприятия происходящего. Истинность лозунга  «Человек — кузнец своего счастья!» никто не отменял. И авторство его принадлежит вовсе не строителям коммунизма.

За пару сотен лет до нашей эры древний мудрый грек по имени Сократ поинтересовался у своих учеников «Что такое хорошо?». И получил исчерпывающий ответ:  «Это когда хорошо». А хорошо человеку бывает тогда, когда он делает то, что ему нравится, то, что доставляет ему удовольствие. Те самые греки стали именовать такую философию гедонизмом, от  hedone — удовольствие.
Риму, установившему через некоторое время контроль над Грецией, гедонизм пришелся по вкусу. О римских банях, римских обедах и прочих римских каникулах знают все. Стремление народа к постоянному  веселью дошло до того, что императору Марку Аврелию пришлось уменьшить количество светских и религиозных  празднеств, ограничив их количество всего лишь ста тридцати пятью в год. 
Для современного человека праздник — прежде всего, нерабочий день, а отдыхать полгода кряду, конечно, довольно накладно. Однако на самом деле истинный гедонизм состоит в том, чтобы находить удовольствие в каждом дне, да что там, в каждой минуте своего существования! Имейте в виду: делать то, чего действительно хочется, полезно не только для настроения, но даже и для здоровья. О правильности такого подхода свидетельствуют  исследования физиологов и психологов: полчаса, проведенные в спортзале без радости, могут навредить, а кусок пирога, съеденный с наслаждением,  пойдет на благо.
Человек, созерцающий океанские волны, расслабившись в гамаке,  — гедонист. Но и тот, кто в ожидании маршрутки с удовольствием выпивает стаканчик кофе, купленного в ближайшем киоске, — тоже гедонист! Способность получать удовольствие от жизни зависит не от толщины кошелька, а от психологического настроя. От умения притормозить на минутку. От способности  вырваться из рутинной круговерти, оглядеться по сторонам. Поверьте, жизнь не пройдет мимо. Наоборот: станет более яркой и насыщенной смыслами и  удовольствиями, независящими от финансового кризиса или осенней депрессии. 
Ольга Баранова
журнал "ЛЖ", октябрь 2008

PS Уже завтра я буду в Крыму... К слову о гедонизме и удовольствиях))

среда, 30 мая 2012 г.

Оптимизация: чем хуже, тем лучше

Вчера купила шампунь. Должна отметить, что я его покупала и раньше, претензий у меня к производителям не было. А теперь вот есть. Перечитала начало текста и поняла, что выглядит все это странно: как будто кто-то сомневается, что за свою жизнь я неоднократно покупала шампунь. Поясню - я, конечно, имею в виду шампунь определенной фирмы. Название ее видно на фотографии и, увы, это не реклама. Скорее, наоборот.  Я ничего не говорю о составе средства, я успела только распаковать его... и застыть в растерянности. Просто обратите внимание на соотношение размеров картонной упаковки и самой бутылки. Добавлю, что сверху на крышке был еще картонный цилиндр, необходимый для создания ощущения, будто коробка заполнена.  Сфотографировать его я не смогла, так как в припадке ярости изорвала в клочья.

Забавно представлять себе человека, который придумал такую наё*ку. Проснулся ночью (или лежал в ванной, например) и возбужденно выкрикнул "Эврика!" с риском потревожить сопящую жену. А утром пошел к шефу, потирая ручки. Потом премию получил, наверное. И ведь этому учат в институтах, правда? Как половчее надурить потребителя, ну или как там у них называется предмет - маркетинг, оптимизация...

Когда много  лет назад мы с Димой  начали думать о том, чтобы покинуть цивилизацию ради жизни на хуторе в окружении друзей, коров и природы, нас останавливали мысли о будущем наших детей. С одной стороны, вроде, ради них все это и делается - друзья, коровы, природа и хутор, а другой стороны (говорили мы друг другу) как мы можем лишить их серьезного образования и возможности адаптироваться в социуме, если они этого захотят... Вопрос принятия решения за детей, выбора родителями их судьбы, это вообще отдельная тема. Скажу лишь, что в любом случае на определенном этапе выбираем мы, взрослые: кормить мясом или НЕ кормить, делать прививки или НЕ делать и прочее. Почему-то обычно люди называют решением то, где есть частица НЕ.  "А вы ребенка спросили, хочет ли он жить на хуторе?!!" А вы что ли спрашивали, хочет ли он жить в городе?

Короче, это я к чему развернула баян? К тому, что теперь я думаю: вот ради этих институтов, где учат, как похитрее отыметь соотечественников и помощнее нагреться на этом, мы не уехали из задымленного Запорожья десять лет назад?!... Грустно, ей-богу.

понедельник, 28 мая 2012 г.

Путешествия выходного дня. Литературно-амурные.


Выходные, как обычно в последнее время, длились как будто неделю. Помню, в детстве каникулы и прочие радости жизни (те же субботовоскресенья) пролетали одним мгновеньем. А сейчас наоборот, выходные – маленькая жизнь. Во-первых и в-главных,  в пятницу вечером вернулся из Питера Дима. Что еще сказать? Обнялись после двухнедельной разлуки и одновременно выдохнули: «теперь всё на месте». Вроде взрослые, относительно самодостаточные люди, а когда расстаемся, будто каждый по ноге лишается. Или руки там, не знаю. В общем, дырка какая-то образуется ненужная и болезненно ноющая. Теперь всё на месте.
Дима приехал не один: на лето к нашей семье присоединился питерский племянник Серега. Вчера выехала с пацанами в центр – как звезда с охраной 12ти-14-ти лет: все с меня и выше ростом. Ну, или как многодетная мать сыновей погодков. Или как пионервожатая в сопровождении разномастных подопечных: Ростик в дредах, Миха – в шляпе, Серега – в приличном прикиде, не привлекающем чрезмерного внимания. Но это, думаю, пока. Уж что-что, а молодежь мы портить умеем.
Обмен новостями и ощущениями, прием друзей-гостей и визит к родственникам, открытие сезона дворового пинг-понга, производство заготовок кукол, которые я буду заканчивать в Крыму (уже через четыре дня!)… не помешали мне еще и читать запоем. 
В пятницу снимала презентацию книги «Соломонова Червона Зірка» и купила себе экземпляр. Это сборник 25-ти эссе, каждое из которых посвящено области Украины (24+Крым). В качестве авторов выступают литераторы с журналистским опытом (или наоборот – журналисты с литературными амбициями). Получилась такая душевная публицистика. Интересно, что писали не об областных центрах, а именно об областях: с присущим им разнообразием ландшафтов и менталитетов. Начала я с Ивано-Франковской области, естественно. Автор эссе - мой любимый Тарас Прохасько. Правда, конкретно это его произведение в число моих любимых не войдет, как-то суховато. Дальше – экскурсия по Львовщине с Остапом Сливинским и путешествие на Закарпатье с Лесем Белеем (харизматичный и интеллигентный молодой человек выступил и составителем антологии). Кстати, он же объяснил на презентации в Запорожье название: Соломоновое – самое западное поселение Украины, Червона Зирка – самое восточное, а еврейские аллюзии тут только для интриги. «Тут» - в смысле в книге, а не в Украине.
Книга получилась познавательная и позитивная. Первое для меня бесполезно -  я физически неспособна запоминать краеведческие факты, но интересно –  с удовольствием удивляюсь этим самым фактам во всем их разнообразии и непредсказуемости. Что до позитивности, авторы писали о том, что они хорошо знают и любят (хоть, бывает, что и со слезами отвращения на глазах, как в случае жительницы Луганска Любы Якимчук). Так или иначе, это книга о любви. Причем, как ни банально и пафосно это прозвучит – о любви к родине. А вот для того, чтобы понять, что  это слово (хоть с какой буквы ты его напиши) означает для каждого из авторов, стоит прочесть томик.
Кому интересно, о Запорожской области писал Валик Терлецкий, но я, как ни странно, его эссе еще не прочла, так что сказать нечего. Впрочем, максиму про "свого не цурайтесь" никто не отменял, так что дойдет и до родного края.
А вообще книга эта утвердила в моем желании, родившемся во время майского визита в Ивано-Франковск.  Мне очень хочется пожить по три-четыре месяца в разных городах страны. Погрузиться в жизнь места глубже, чем турист, и более беспристрастно, чем местный житель. Осталось придумать, как осуществить этот план – где жить, кем работать и как заманить туда Диму, который не особо склонен к таким аферам. Но без которого я как без ноги (смотри выше). А какое уж путешествие без ноги!

пятница, 25 мая 2012 г.

Об обстоятельности и обстоятельствах


На днях дочитала новую книгу Дины Рубиной «Окна». Это сборник относительно свежих рассказов, по большей части автобиографических, в каждом из которых так или иначе фигурирует окно. Концепция выросла из картин мужа Рубиной – Бориса Карафелова, чьими работами проиллюстрировано издание. Хотя, наверное, правильнее было бы сказать, что это Рубина проиллюстрировала полотна супруга своими очерками. В общем, такой приятный конгломерат двух мастеров своего дела, в результате которого появился очень и очень милый почти-арт-бук.
И вот в одном из рассказов я наткнулась на слово «обстоятельный». Контекст в данном случае не важен, а важно то, что я на нем прямо зависла, таким оно мне показалось привлекательным. Не скажу, что я этого слова раньше никогда не слышала, но в моем активном (слишком активном) лексиконе слова этого нет. А как хотелось бы! В нем послышалось разом все, чего мне так не хватает: неторопливость, внимание к деталям, серьезность, рассудительность, основательность. Почудился даже какой-то намек  на хорошо развитую интуицию, ведь обстоятельность по определению подразумевает чуткость к обстоятельствам, не так ли? А еще некую стабильную статичность, в слове ведь недаром явственно звучит «стой».
Короче, в нем – все, чем я расплатилась за свою динамичность, энергичность и скорость (давно замечено, что я успеваю сделать втрое больше дел, чем другие за тот же отрезок времени). Причем, расплатилась неосознанно: такой шустрой и поверхностной торопыгой я уродилась. А в последнее время все больше хочется притормозить и оглядеться, не спеша. Ради этого, кстати, (в том числе) я отправляюсь на весь июнь в Крым. Неспешное житье в палатке с семьей и приезжающими время от времени друзьями, надеюсь, поспособствует сбрасыванию скорости. А вот понравится ли мне то, чего я так страстно желаю, покажет время. Оно в походах останавливается, что очень кстати.        

четверг, 24 мая 2012 г.

Школьные парадоксы


Вот мальчик Миша. В свободное от уроков время (тут необходимо заметить, что на уроки он его тратит ооочень экономно) мальчик Миша занимается всякими интересными делами, например, крутит огни на цепях, жонглирует контактно и без, танцует контемп, лупит по боксерской груше и всяко-разно стоит на ушах. А в свободное время от вышеперечисленного (его остается немного, но оно есть!), он вполне прилично стучит на джембе и дарбуке, наяривает на гитарах – акустической, а также электрической, импровизирует на пианино и на синтезаторах, которые попадаются под руку в домах приличных людей.
В свободное от музыки время (да, да, оно есть – все-таки уроки отнимают совсем немного) Миша рисует. Оценивать его работы я не буду, ибо как мать не могу претендовать на непредвзятость, скажу лишь, что хотя Ростик упрекает брата в том, что тот украл его технику, рисунки мишины вполне самобытны.
В школе Миша – неустойчивый хорошист. Кое-как справляется и с математиками, и с английскими-немецкими, и с историями-географиями. Как выяснилось вчера, у него всего две тройки (по нынешней шкале – шестерки) в аттестате.  По рисованию и музыке.

среда, 23 мая 2012 г.

Дреды-бреды

Вчера Ростик кардинально изменился. Идея сделать дреды появилась у него пару месяцев назад. И вот наступил долгожданный конец школы (ну, почти наступил, ладно), а с ним и свобода самовыражения и действий. Мне трудно наверняка определить мотивы сына, думаю, им двигала симпатия к культуре сумасшедших ямайцев и внешняя притягательность такой прически.
В процессе ее производства под влиянием Стаса (совершенно необыкновенного, безумно интересного и интересно безумного человека) акценты в сознании Ростика сместились  с внешнего на внутреннее содержание. То же произошло и со мной, принимавшей активное участие в производстве дредов на сыновьей голове, и с Мишей, который естественно, тоже прогулял школу и с открытым ртом внимал многословному и велеречивому Стасу с полудня до 6 часов вечера. Именно столько времени у нас ушло на пол-головы Роста. Вторую часть мне предстоит добивать самой. Коротко скажу, что процесс это долгий, утомительный для того, кто работает расческой и вязальным крючком, болезненный для того, на голове которого вырастают  антенны для нового восприятия реальности.
Подозреваю, теперь мой блог обогатится рассказами о реакции окружающего пространства на внешний вид Ростика. По словам Стаса, человека с многолетним опытом дредоношения, реакция эта крайне редко бывает положительной. Но: "Помни, Рост, все внимание, обращенное на тебя, это внимание Бога". И как его после этого не полюбить?...

в начале процесса







   
И это только внешние изменения...

воскресенье, 20 мая 2012 г.

Безумное чаепитие с Сушкой в прикуску


Вчера выбрались с детьми в свет после затяжного затворничества. После майских разъездов дома сейчас так хорошо, что никуда и не хочется. Кое-куда, правда, приходится выходить невзирая на нежелание, но школа, работа, танцы, музыкалка и бассейн за культурную программу не считаются. То ли дело мероприятия в общинном центре Макса Гранта! Женя Мамонова продолжает удивлять. На этот раз тут устроили сразу три забавных затеи. 

Первая – давно ставшая традиционной арт-барахолка. Покупать на барахолках мне уже давно ничего не хочется, просто потому что все техники, которые меня привлекали, я освоила за последние пару лет сама, а когда знаешь, как это делается, покупать уже не хочется. Хочется делать. Причем, немедленно (именно поэтому мы слиняли довольно быстро – побежали домой творить! Фото моего нового декупажного чемодана - завтра). На этот раз кроме вдохновения разжилась еще и приятным знакомством с ребятами, чьим творчеством давно восхищаюсь. Оказывается, art-group «Ёй!», о которой я как-то писала тут, состоит из двух явно позитивных ребят: Дарьи Лиманской и Игоря Приходько. Очень забавные штуки креативят ребята. Еле сдерживаюсь, чтобы не заплагиатить.

Вторая вчерашняя затея: Безумное чаепитие. Самого чая нам попить как-то не довелось, но декорации мы оценили.


И наконец, третье и самое интересное: Сушка. Проект (насколько я могу судить, новаторский) состоял в том, что все желающие могли развесить любые свои фотки на живописно растянутых во дворе бечевках, закрепив прищепками. Как белье после стирки. Или (что более очевидно, но менее забавно) как пленочные фотографии после проявки. 

Кстати, мы случайно принесли именно пленочные фотки – старые пейзажи Ялты, просто потому что цифровые крайне редко печатаем. Когда мои работы кто-то забрал, мы получили право забрать себе работы кого-то другого: в этом и заключается смысл акции, кроме возможности просто посмотреть фотографии разных авторов и разного уровня в живописном антураже. 
  

это не Яна, а Ростик-заростик
Мы с Ростиком решили взять на память портрет Жадана, примеченный ранее (тем более, что его свежую поэтическую книгу я позавчера дочитала). Подойдя к веревке, на которой он висел (портрет, а не Жадан) я обнаружила,что его (портрет, а не Жадана) как раз забирает какая-то девушка. Когда она обернулась, оказалось что это наша добрая знакомая Яна Сасина. Стало понятно, что фотография поэта была выбрана не за красивые глаза героя. По крайней мере, не только…

Можно было бы еще поговорить о чудесной атмосфере, но по-моему на фотографиях все и так видно. На фотографиях фотографий и не только)




суббота, 19 мая 2012 г.

Весь этот джаз


«… Как бы вам попонятней объяснить? Судя по всему, время совсем не такое, как нам представляется. Оно не линейно, не движется постоянно из прошлого в будущее, а ходит по кругу. Этот круг и есть разъезженная «звуковая дорожка». Чтобы соскочить с этой заколдованной траектории, нужно чисто исполнить свою мелодию. Тогда вырвешься из тюрьмы времени. Но мелодия жизни сложна, а иголка очень чувствительна. Поэтому мыснова и снова срываемся…
…Это ключевой момент, когда вы сделали что-то не то. Или, наоборот, чего-то необходимого не сделали. Иголка соскочила с дорожки. После этого вы кое-как доскрипели до смерти, и Бог завел вас по-новой…»
В книге «Креативщик» трудно не узнать под псевдонимом Анна Борисова истинного автора, обычно работающего под псевдонимом Борис Акунин, не правда ли?
А вам тоже встречаются по жизни одни и те же люди? Мало того, что одни и те же характерные типажи, а даже внешне похожие. А также  одни и те же ситуации. Одним словом, одни и те же грабли… Как будто и впрямь пластинка крутится, давая на каждом круге новый шанс все-таки что-то этими граблями разровнять. Понять бы еще что именно. Вот тогда и зазвучит мелодия. Весь этот джаз…    

пятница, 18 мая 2012 г.

К Создателю у меня есть три вопроса


Первый: почему так хреново работает Укрзализниця? Что за странное сочетание дурацких маршрутов, неудобных вагонов, неподъемных цен и перманентного отсутствия билетов?
Второй (некоторым образом связанный с первым): почему в справочных все той же жовто-блакитной ж\д никто ни черта не знает? «Как из Львова добираются до Питера?» - спрашиваю в запорожской справке. Долгое листание справочника и робкое поглядывание в монитор завершаются категоричным ответом: «Никак».
Дальше разворачивается следующий диалог
я: «Ммм…!???»
справка: «Нету там прямого сообщения»
я: «Ну расскажите тогда о кривом»
справка:  «Ммм…???!»
я: «Как с пересадками добраться?»
справка: «А через что вы хотите ехать?»
я: «Нет, уж это вы мне расскажите, через что можно ехать, и сколько это займет времени, и сколько будет стоить, и имеются ли, блин, билеты в наличии»
справка: «Мммм…. - листание справочника - ….хм… - попытка ткнуть неуверенным пальцем в клавиатуру - … ну… Может через Запорожье?»
К счастью, мы не взяли тогда билет через Запорожье – денег не хватило на такие хитрые варианты. В итоге Дима прекрасно уехал из Львова прямым поездом до Санкт-Петербурга (на 300 грн. дешевле, чем из Запорожья в Питер, не говоря уж о том, чтобы еще из Львова сюда возвращаться). Видимо, этот мистический поезд не внесен в пыльные талмуды, почтительно хранимые за окошками с многообещающей надписью «Справка». Подобная история произошла со мной через неделю в Ивано-Франковске, где нервная тетушка сказала, что из Ужгорода во Франик на поезде добраться физически невозможно. Еще через пару дней в Тернополе потерянная девица сообщила, что не знает, как ехать из Львова в Ужгород. Девица эта сидела в справочном бюро вокзала, а не на скамейке в парке, чтоб вы понимали.
И наконец, третий вопрос (некоторым образом  связанный со вторым): почему некоторые люди так ненавидят других людей, и почему эти самые люди упорно пытаются работать в сфере обслуживания тех самых, других людей. Когда я возвращаюсь с фестивалей в город меня поражает, как отличаются выражения лиц хомо городикус от хомо фестиваликус. И ладно бы еще хмурые, усталые, озлобленные лица, их я еще могу понять. Но откуда столько лиц с подозрительным прихмуром?! Вот, например, в чем подозревает меня молоденькая кассир в супермаркете, за что смотрит исподлобья напряженно-нервно? Так и захотелось обнять ее, приголубить, прошептать: «Кто же тебя, милая, успел так сильно обидеть? От чего ты прячешься за этой хмурой стеной? Чего так боишься?».
Впрочем, возможно, именно этого она и боится. Может быть, именно в таком желании меня и подозревает. И вообще, интересно, что происходит с лицами фестивального народа в городе? Пойду в зеркало гляну… 

четверг, 17 мая 2012 г.

Системный сБой


Сегодня абсолютно бездарно провела первую половину дня. «Бездарно» это вовсе не означает валялась в постели с книжкой, объедаясь пирожными со взбитыми сливками. Это как раз-таки было бы очень даже даровито. Но нет, с утра-пораньше, под проливным дождем мы с детьми отправились исполнять свой долг перед школой. И это вовсе не означает "пошли учиться" или хотя бы "пошли платить за обучение", что было бы хоть как-то логично и понятно. Нет. Мы отправились в поликлинику, дабы заверить докторов в том, что Миша и Ростик здоровы, ни на что не жалуются (честно-честно), и не то чтобы хотят, но вполне могут ходить в школу и даже в состоянии пробежать кружок-другой на физре. «Ни на что не жалуетесь?»- недоверчиво переспросила   участковая после того, как мы бодрой рысцой (с целью согреться и высохнуть) пробежались по всем остальным кабинетам. «Ни на что», - коротко ответила я, удерживаясь от соблазна   пожаловаться на дурацкую систему образования и медобслуживания. «Ну, все-таки кардиограмму сделайте. А то, знаете, как бывает: все нормально-нормально, а потом раз! – и на операцию».  На этой оптимистичной ноте расстались, зажав во вспотевших от радости ладошках вожделенные справки.  Хотя, казалось бы, чего нам ее вожделеть, нафига она нам вообще нужна, справка эта? Ладно б еще это было справка о том, что мы не заразные – это я еще могу понять, ради общего блага мы бы потерпели. Так нет, это якобы нам нужна справка, чтобы быть уверенными в собственной безопасности. Хотя как можно быть спокойной, если, цитирую: «знаете, как бывает: все нормально-нормально, а потом раз! – и на операцию»? Вообще непонятно. Уверенность, это ведь от корня «вера» - ты или спокоен независимо от справок или паришься, даже имея самые благоприятные прогнозы лекарей.
Не стоит думать, что на этом хлопотное утро закончилось. Дальше мы отправились в налоговую инспекцию. Школе нужны не только наши головы, деньги и свидетельства о здоровом теле, но и идентификационный код. Для подачи заявки на получение оного понадобилось отстоять очередь за бланками, долго и нудно заполнять их, отстоять очередь на их сдачу, ну а потом – через две недели - еще отстоять очередь для того, чтобы их все-таки получить. Как же парит меня все это, кто бы знал! Я вообще не хочу иметь ничего общего ни с какими госструктурами, а особенно с налоговой. Я ненавижу платить налоги, мне искренне непонятно, для чего это. Имея восемнадцатилетний рабочий стаж, я ни разу в жизни не брала больничный – ни на себя, ни на детей. Я не рассчитываю на пенсию от государства, не жду никаких льгот, не мечтаю об отремонтированных дорогах или куда там еще идет почти четверть моей зарплаты.
Короче, пора смываться в горы подальше от всех этих систем, структур и правил. Блин, а я ведь еще хотела сделать наконец-то загранпаспорт… продолжение следует...

среда, 16 мая 2012 г.

Текст-флажок


Я много слышала о сакральном значении всевозможных действий с нитками: все эти плетения, вязания, распутывания, накручивания, перематывания – суть отражения действий древнегреческих  Мойр, скандинавских Норн и прочих девиц под окном, что не прочь попрясть поздним вечерком, определяя прошлое, настоящее и будущее.
Сегодня я поняла, что вязать-плести можно далеко не только из ниток. Возьмем, например, путешествия. Наши перемещения в пространстве сплетаются порой в преинтереснейшие узоры. Например Димин майский маршрут Запорожье-Харьков - Ивано-Франковск – Питер вышил на карте  отчетливую солнечную руну Соул.
Замечательно плетется и из слов. Это ведь те же нитки: из них создают ткань повествования, запутывают сюжеты, вывязывают образы, наворачивают тексты. Бывают тексты, что терпеливо разматываешь, как тугой моток. Бывают тексты-кружева, сквозь которые просвечивает солнце. Еще бывают липкие  тексты-паутины, из которых  никак не можешь выбраться, как бы тебе того ни хотелось. Из ниток-слов можно соткать шикарный эпический гобелен. Можно связать уютный свитер, из которого неохота вылазить. Можно свить канат, который способен вытянуть человека из трясины. А еще можно сделать легкий яркий флажок, который весело полощется на ветру. Ни к чему не обязывая. Ни к чему не призывая. Так. Просто.

понедельник, 14 мая 2012 г.

Да будет фото!

Ветер, явственно ощущаемый как морской, приехал со мной из Франковска (который, видимо, недаром именуют портом творцы-аборигены) через Львов в Запорожье. Вдохновляющий ветер. Пробуждающий. И побуждающий. В том числе к работе, конечно. Одно из преимуществ пребывания за рабочим компьютером между беготней по съемкам - скорость интернета, позволяющая наконец выложить фотки. Вот некоторые вехи небольшого, но славного пути. Кроме того, прямо сейчас снабжу иллюстрациями предыдущий десяток постов. Кого интересует визуальный ряд к рассказам о фестивале "Тавале", волонтерке "АртПоля", визите в Ивано-Франковск, Львов и село Униж - ю а велкам в мои воспоминания.
Пишу пост в блоге на "Тавале", а, кажется, что сказки сочиняю. Не правда ли? 
Мальчишки и девчонки на концерте "Моржа" на "Тавале". Миша лучше всего воспринимает высокой искусство, похрапывая.

Туманное утро в Униже.
Уютный вечер на волонтерке "АртПоля"
Заброшенная хата в селе Униж ждет новых хозяев. Нас?
Люблю Ивано-Франковск за его милую странность...
...и Львов за его открытость миру.
А не пора ли выпить кофе?...

суббота, 12 мая 2012 г.

Жизнь и мумии Львова


Вчера Ивано-Франковск преподнес напоследок замечательный сюрприз. В восемь вечера мы зашли в «Мармуляду» выпить кофе, а там выступают «Дичка» и «Мяш»! Поплясала от души – ребята замечательно играли, а девчонки – пели. Я когда слышу такие голоса, как у Аси, вокалистки «Мяш», хочу на стену влезть от зависти. 
В шесть утра мы уже были во Львове. Благодаря Алине город открылся с новой стороны. Как ни крути, а когда у тебя появляются любимые маршруты в чужом  городе, ноги сами несут тебя по ним, мешая глазам замечать что-то новое. Алина в этом вопросе, думаю, не исключение. Однако Львов для нее уже не чужой – она живет и учится тут с сентября. Так что у нее появились свои  любимые места, улицы и маршруты, удаленные от туристических троп.
Сегодня она поделилась с нами чудесными  улицами Грюнвальдской и Коновальца: что ни дом - то шедевр и мой вопль «на этом балконе хочу пить кофе!». Балконы оказались недосягаемы, посему мы удовлетворились новым для нас заведением «Копальня кави» - забавное местечко из локалевской сети на площади Рынок. Все смешные гендели Львова входят именно в эту сеть: от «Мазоха» до «Дома легенд». По-настоящему завидую креативности дизайнеров этих заведений. В «Копальне» настоятельно рекомендую  спуститься в шахту, предварительно получив каску с фонарем. Там же стоит и продегустировать один из десятков видов фирменного кофе, а не идти во внутренний  дворик (как это сделали дурные мы), где почему-то подают только банальные американо и капуччино. 
Львов готовится к Евро, и это его не красит, по-моему. Куча строителей и экскаваторов, бурная деятельность по реставрации и реконструкции, которая, совершенно очевидно, не может завершиться успехом в столь короткие сроки. Скульптуры греческих богов на площади Рынок нарядили в футбольную форму (без комментариев).

По центру шатаются огромные толпы польских туристов. Мне, конечно, приятно попрактиковаться в польском на уровне слушания экскурсии, но при этом совершенно непонятно, нафига они сюда едут. Ведь в Польше – те же приколы,  только в лучшем состоянии. Вот мы сегодня отправили мою маму в Польшу в турпоездку прямиком из Львова, а мамы кого-то другого приехали, значит, сюда, послушать о Черной камянице. Странно…
Утомившись от совершенно летнего солнца, мы с Димой решили зайти наконец в Музей истории религии, который уже давно привлекал наше внимание. Зашли… Истории много, религии мало, жизни нет вообще. Окончательный вердикт: время мумифицированных музеев закончилось. То ли дело галерея сакрального искусства «Icon Art», где выставляют чудные работы современников на духовную тематику. Кстати, несколько картин мы даже когда-то видели в Запорожье в «ArtL».  Коротко говоря,  «Icon Art»  - очень трепетная и живая галерея, по-настоящему за душу берет. Располагается на улице Армянской. СПАСИБО, АЛИНА, за то, что нас туда привела)) И вы не проходите мимо.
Прямо напротив галереи «Icon Art» – магазин-галерея «Правда, Б», где в основном представлены чудесные одежды от «Мокши». Но и работы независимых мастеров аксессуаров и сувениров достойны восхищения – оригинальные, безумные, смешные. Живые, одним словом. Таланту этих мастеров я тоже завидую. Надеюсь, вся эта зависть будет плодотворной и вдохновит на творческие подвиги. Задумки уже есть. Прямо завтра и начну воплощать. В Запорожье…               

пятница, 11 мая 2012 г.

Унижский сеанс и Ивано-Франковский трип


Как происходит знакомство с новым местом? У меня так. Когда я попадаю в новое пространство, я ощущаю себя чужаком, если только это не природное место, а обжитое человеком. Как-то мне ніяково, как-то даже брезгливо что ли. Тут я начинаю что-то активно делать, обживаться, помогать хозяевам и прочее. Это такая захватническая война с обоюдной выгодой. А потом я расслабляюсь. И тут-то становлюсь более или  менее своей для места. А место, соответственно, становится своим для меня, моим, короче. В Униже все шло по накатанной схеме. Сегодня перед самым отъездом я (уже расслабленная) получила чудный подарок. Отправились с Мишей-гончаром на берег Днестра на фотосессию в лодочке и встретили сельского дедулю, который немедленно предложил нам проследовать... на кладбище. 
Оно оказалось тут же в зарослях подлеска прямо рядом с тропинкой, по которой мы шли. Два шага в глубь кустов - и нам открылись каменные кресты 19 века. Тут до 1939 года стояла церковь, которую Советы, придя тут к власти просто  спихнули с обрыва трактором. Тогда же они погубили и польского графа, хозяйничевшего на территории нынешнего «АртПоля». По дороге на расстрел он выпил яд. Все это нам поведал Владимир Голоднюк из Унижа среди каменных крестов, наполовину заросших травой. Вот такой вот был у меня  «сеанс», если пользоваться терминологией Довлатова.       

Слегка обалдевшие от историй деда Вовы, мы собрали вещи и, попрощавшись   с территорией «АртПоля» до июля, отправились в Ивано-Франковск. Дорога из Унижа – это отдельная песня в миноре. Автобус ходит в этих краях дважды. Дважды в неделю. Но нас, волонтеров, вывезли на винтажном УАЗике – тот еще трип. Впрочем, именно благодаря ужасной дороге на "АртПоле" теперь поменьше левого народу, что, конечно, огромный плюс.

Про Ивано-Франковск говорят, что тут люди здороваются только до обеда, так как после обеда встречают  тех, кого уже видели с утра. Чудесный маленький городок не изменил своей репутации. Побыв в нем полчаса, мы встретили Ярему Стецика, одного из двух знакомых нам местных жителей. Второго условно знакомого – Тараса Прохасько (я у него много раз брала интервью и поэтому могу считаться условно знакомой с кумиром, согласитесь) мы увидели еще час спустя. 
Ярема пригласил нас на репетицию «Придатков Перкалабы», куда мы и отправились прямиком из замечательного нового кафе на Ратушной площади – «Говорить  Івано-Франківськ», которое оформлял сам Ярема. И сделал это офигенно классно. Особенно порадовали именные столики Андруховича, Прохасько и самого Стецика. В общем, это надо видеть. А репетицию надо слышать. Ну и видеть тоже – Федот, Ярема и «ударник коммунистического труда» Лев зажигали. Все это мы увидим в готовом  виде на фестивале. И не только увидим, но и примем участие, как участники хора "Як умієм, так і спієм". 
Сейчас мы зашли в кафе отдышаться и поесть. У нас еще пять часов до поезда во Львов. Пять часов в  любимом городе. А потом - переезд в любимый город. А оттуда завтрашним вечером отправимся  в любимые города – у  меня в Запорожье, у Димы – в Питер.  Хорошо, когда везде дома.  Хорошо, когда с любимым. Хорошо.
Хорошо.  

четверг, 10 мая 2012 г.

Волонтер от слова "вол"))


Сегодня в Униже наконец засветило солнышко, и все заиграло новыми красками. (Даже как-то обидно осознавать нашу зависимость от внешних факторов.)  Во-первых, стала гораздо лучше связь. На телефоне, который с утра бездарно валяется в комнате - 18 пропущенных звонков, а до тех пор за связью надо было подниматься на самый высокий здешний холм. Ну, ладно, это во-вторых. А во-первых, зацвел яблоневый сад. Правда, не деревья – они как раз уже отцвели, а лужайки под ними. После обеда мы с Димой славно подремали на россыпях голубых, желтых и белых цветочков. А до обеда славно потрудились. Один из женских туалетов теперь полностью оснащен дверями. Второй – на очереди. Я, помимо того, что поработала туалетным шуруповертом, еще и поучаствовала в декупаже древнего столика, которым занималась Лиля из Одессы. Теперь регистраторы фестиваля будут восседать за шикарным кремовым столиком с бабочками. Слава нам!
А еще я немного помогла Мише достраивать печь для обжига керамики. Летом на «АртПоле» буду ходить на все его мастер-классы  и лекции – он умеет делать чудесные вещи.
Сегодня утром уехали Оля, Мирослава, Вадим и Сергей, а вчера вечером приехало человек десять музыкантов – группа «Дичка» и польский коллектив «Мяш». Ворвавшись в наш усталый круг в одиннадцать вечера, они еще собирались что-то поиграть, но мы с Димой этого уже не дождались: очень устали. Зато сегодня с удовольствием послушаем. Ребята колоритные и набор инструментов обещает радость. Мною замечены гитара, контрабас, гармоника, труба, аккордеон и две голосистые девушки. Кстати,  ненароком получила и практику в польском языке. «Хто хце зупы?» - обед снова готовила я.

среда, 9 мая 2012 г.

Волонтерка "АртПоля". Взгляд из нутра.


Итак, зачем мы приехали на волонтерку «АртПоля»? Затем, что поездив некоторое количество лет\раз на фестивали, обязательно обнаруживаешь в себе непреодолимое желание что-нибудь сделать для этого пространства. Ведь здорово же приехать в конце июля в Униж сказать детям: этот забор покрасила мама, а эти скамейки сколотил папа! В общем, хотелось сотворить что-то разумное, доброе и вечное.
Вчера шел дождь и работа для девочек заключалась в помой-прибери-приготовь обед. Как же далеко это от вечности! Что вообще может быть более временным, чем обед? Только ужин…
Сегодня немного распогодилось и появилась новая работа для девочек (мальчики всегда при деле – строят, столярничают, носят камни). Задание, которое с утра пораньше получили мы с Алиной и Таней: перебрать гору картошки для свиней. Вот спросят меня внуки: «Бабушка, а что ты сделала для фестивального движения?», и что я отвечу? «Перебирала картошку для свиней», да? В общем, получила сегодня хороший урок смирения.  Ведь что я сказала, когда сюда приехала? Свою вечную мантру: готова делать все, что нужно. Вот и перебирай картошку, будь любезна. А то «вечное» ей подавай, «разумное»!
Впрочем, после обеда (который, кстати, снова приготовила я, и кстати, снова с удовольствием) нашлась  работа и для вечности. Пока Миша Плужник-Гладырь занимался строительством гончарной печи, Лиля заканчивала грязные дела с картошкой, а Дима сооружал двери для туалетов, вся остальная компания, включающая Мирославу и Олю (организаторов АртПоля), Таню Кушку (которая на волонтерке за главную), перкуссиониста белорусской группы «ПортМоне» Сергея Кравченко,  волонтерок Катю и меня, вырывала в склоне красивую и безопасную тропинку.
Через пару часов махания лопатой – хотя возможно, прошло всего полчаса - я устала так, что смогла только доползти до нашего домика, чтобы кое-как накатать вот этот текст. Короче, кому не угодишь? Мне не угодишь))))))
Скорей бы уж вечер, чтобы можно было идти готовить ужин.
     

вторник, 8 мая 2012 г.

Мое кино в Униже

Иногда жизненное кино зацикливается в каком-то одном жанре, а порой меняет настроение десяток раз на день.  Сегодня у меня как раз такой день. Определение жанра к описанным ниже сценкам расставьте сами. Помните только, что правильных ответов тут нет: даже у каждого из участников этих ситуаций свое видение и свое настроение. Что уж говорить о наблюдателях-читателях.

Эпизод 1. 7 утра. Большая кухня «Арт-поля». Десять сонных человек, выступающих сегодня в роли волонтеров (народ приезжает и уезжает каждый день, сейчас нас уже восемь, к вечеру ждем еще пятерых)  завтракают бутербродами с сыром и чаем. В печке, на которой летом готовят обеды для фестивальщиков, трещит огонь. На улице льет дождь, а вчера тут было так жарко, что все купались в Днестре и обгорели.
Эпизод 2. Экскурсия по территории, которую, как нам казалось, мы знаем, как пять пальцев. Летом мы действительно облазили все закоулки нынешней территории «Арт-поля» (в прошлом – колхозного хозяйства). Сейчас в хлеву, где жили фаерщики из «Протиночи»  блеет стадо овец. В помещении напротив расположились коровы. На лужайке, где торговали своей безумной одеждой «Мокши», пасутся два коня. Третья кобыла кормит жеребенка, родившегося три дня назад. Свиньи, которые разместились в помещениях  рядом с фестивальной гончарней и кузней, тоже на днях опоросились. Оказывается, вся эта живность обитает здесь уже второй год, а на время фестиваля их просто вывозили за пределы лагеря. Для меня становится откровением, что я боюсь лошадей. Особенно когда они тычут в меня своими огромными мордами, и когда я вдруг обнаруживаю себя прямо за ними – а они ведь могут лягнуться, да? Еще я боюсь свиней. Ну и сельских собак, конечно.  В общем, все эти домашние животные кажутся мне весьма дикими. Совершенно очевидно,что ни мне их, ни им меня совершенно не за что любить, несмотря на то, что по отдельности мы очень красивые и хорошие.

Эпизод 3. Фестивальный огородик: грядки с петрушкой, укропом и фасолью. Я, Таня и Аля пытаемся отличить культурные растения от бескультурных, которые нам наказано уничтожить как сорняки. Моросит дождик. Подозреваю, что три хихикающие девушки в разноцветных дождевиках, по локоть извазюкавшиеся в грязи, выглядят со стороны… странно, смешно, грустно (подходящее на ваш взгляд подчеркнуть).
Эпизод 4. Село Униж на склоне Днестра. Органичная смесь живописных заброшенных хат с не менее живописными ухоженными. В одном дворе - терракотовый сарай, изумрудный дом и лазурный скотарник. В другом – золоченные львы на воротных столбиках. Скульптура Девы Марии в полный рост. Заброшенный дом с занавесочками на окнах над обрывом. Отсутствие каких-либо магазинов и мобильной связи. Старушка, подглядывающая из-за калитки. Собаки, все до единой похожие друг на друга как родственники. Коровы – палево-розового и коричневато-фисташкового (по определению Алины) цвета.


Эпизод 5. Дом, в котором нам нужно навести порядок – протереть полы после зимы. Тишина. Пустота. Стены и потолок в голубом мелу. Примитив-иконы и вышивки крестом. Изразцовая печь. Засохшие цветы в графине на подоконнике. Стремянка из веток. Ретро-горка с чашкой в горох. Пыльный мишка на шифоньере. Два мотка шерсти на кровати с травяным матрацем. Еще один – на подоконнике. Интересно, какие тут снятся сны…     


понедельник, 7 мая 2012 г.

После Тавале


Вчера фестиваль закончился. Для нашей мастерской свободного творчества он закончился выступлением на сцене (я впервые в жизни пела перед почти-полным залом – было очень страшно, потом горячо, потом прозрачно-спокойно). Читали стихи Хафиза. Кружились.
Для организаторов фестиваль закочился головной болью: говорят, следующий фест, скорее всего, придется проводить в другом месте, так как пионерлагерь «Ромашка», в котором традиционно проходил «Тавале», признан санстанцией неподходящим местом для сборища людей. Хм, а сборищу, то есть нам, он казался вполне даже подходящим. Впрочем, слезы лить не буду (я их пролила вчера, прощаясь с Зареем, Шакимой, Леной, Кришаной,   Нирдошем, Аркадием, Вовой и Дживаном – спасибо, ребята, для нас с мальчишками это были волшебные девять дней). Так вот, возможно, обновления даже пойдут на пользу «Тавале», я искренне верю: все, что ни делается – к лучшему.  От всего сердца желаю организаторам сил и вдохновения для преодоления препятствий, которые перед ними обязательно поставит социум и государство.  Вы действительно меняете лицо нации, наполняя глаза побывавших на «Тавале» светом. Спасибо…

Сейчас мы с Димой в поезде смотрим кино про сосново-березовый лес. Прямо из Харькова отправились на волонтерку фестиваля «Арт-поле» в Униж. Волонтерка – это такая встреча волонтеров с целью подготовить территорию к проведению мероприятия, этакий субботник. Сам фест будет проходить в конце июля, а готовить чудесное место нужно уже сейчас. Как это будет –  расскажу здесь. Надеюсь, интернет там будет хотя бы не хуже, чем в «Ромашке». Дети поехали в Запорожье на машине с Сашей, Лешей и Варей, чтобы все-таки походить немного в школу. А утром позвонили и сообщили, что в школе прорвало трубу, и сегодня можно гулять – вот уж подарок так подарок!!!
Мы движемся к Унижу через Львов, где встретимся с Алиной, и через Ивано-Франковск, где нас ждет Таня. Потом еще пару часов на автобусе – и мы в прекрасном Унижском саду. Надеюсь, яблони там еще цветут.